因在电影《傻瓜和马》中饰演德尔·博伊而备受喜爱的大卫·杰森爵士透露了他早期职业生涯中的一个故事,这个故事与他后来的成功大相径庭。
在他的书《明年此时》中,这位演员披露了上世纪60年代一场灾难性的演出,险些导致他放弃娱乐圈。在一位朋友的劝说下,现年84岁的他尝试了单口喜剧,经历了他形容为噩梦般的“首次亮相”,这也是他最后一次尝试单口喜剧。
这场考验始于杰森的伴侣马尔科姆·泰勒(Malcolm Taylor)建议他在表演工作间歇时涉足喜剧。杰森一开始很不情愿,他完全意识到让朋友大笑和吸引观众是两回事。他回忆道:“我意识到,从开个玩笑让你的朋友们窃笑到拥有伦敦钯像,这中间有很大的差距。”
尽管他有所保留,马尔科姆还是设法说服了他,甚至在梅达维尔一家以业余喜剧之夜闻名的酒吧给他安排了一个位置。“这次小小的冒险都是马尔科姆·泰勒的错,”杰森写道,他讲述了他很快意识到这是一个巨大的错误。
(图片:英国广播公司)
杰森带着几个排练过的笑话走上舞台,但他立刻感受到了观众的冷漠。据《快报》报道,当他的电视机开始摇晃时,杰森能感觉到房间正在溜走。他回忆道:“回想起来,这是我真正了解到死亡的戏剧意义的地方。就在那个满是四分之一人的酒吧里,在任何令人畏缩的试镜之外,在某个码头上任何不成熟的闹剧中软弱无力的生意之外……在那里,我体会到了那种希望地板把你整个吞下去的感觉,希望时间倒流,希望每个人都醒来,不记得刚刚发生的一切。”
当杰森在恐慌中匆忙完成他的表演时,羞耻加剧了,失去了喜剧中至关重要的时机。他承认:“时间——著名的伟大喜剧的秘密——直接从酒吧的前窗溜走了。”他在不到五分钟的时间里匆忙地吐出了他的节目,半开玩笑地说,他可能用他快速传达的插科打诨“发明了说唱”。
他的表演在一声沉闷的拍手声中结束,那可能是马尔科姆发出的,他在那里唯一能指望的人。杰森回忆起那一刻,他说:“我仍然记得那一刻——拿着麦克风站在那里,失去了对整个房间的控制,感觉观众的注意力从我身上转移开,意识到我根本没有希望再把它夺回来。”
“这是绝望的。我以为我的身体在萎缩。随着时间的流逝,我变得越来越小。这尤其令人担忧,因为我本来就没那么高。我仍然记得当时的感觉——拿着麦克风站在那里,失去了对整个房间的控制,感觉观众的注意力从我身上转移开,意识到我根本没有希望再把它夺回来。”
那次事件的创伤多年来一直困扰着他,影响着他继续职业生涯的选择。杰森坦白说:“这就是为什么,即使是现在,每当我被问到是否愿意在某个地方‘露面’时,我总是被恐惧所笼罩,因为我很可能……好吧,我一定要出洋相。”
虽然这段经历让他对单口相声不再抱有幻想,但杰森后来成为了一名成功的喜剧演员,这是一个他觉得更舒服的领域。他承认:“我已经知道,只有当我有一个角色可以隐藏时,我才会在观众面前真正放松。”
在TikTok、Snapchat、Instagram、Twitter、Facebook、YouTube和Threads上关注镜像名人。
灰机@hz2333